作家 | 牧羊

《寂寞星球》的第114期杂志上如斯总结“她的旅行”——

“女性的旅行，不错优雅肆意，也不错放诞刺激。与男性比较，天然她们有可能在路径中遭受更多郁闷和逶迤，但是一朝下定决心，便一往无前。”

翻开书本、大开大意软件，你会发现，女性一直在独自探索宇宙的路上。值此三八妇女节，在九行「东谈主生旅各人栏目」额外篇，咱们奴隶不同庚岁、阅历的女性旅行者的脚步，赶赴生分的地盘，探索精彩纷呈的宇宙，对话不同的精神宇宙，得回联系独自旅行的训导与启示。

一齐碰见塌方。

随着路面不断改谈，车不得不拐入一段新的石子路，前车在烂路上颠得跌跌撞撞，山崇高下的雪水像瀑布同样滴落在车顶上，像一段无序而匆促中的心跳。

陈玲有点耽搁，买这辆车时没议论过越野需求，车的底盘很低，上前走一定会刮到车底，但她也没时分耽搁，只可纠合元气心灵不雅察路况，为止车轮尽量往大一些的石头上压，但每次磕碰声传来，齐让东谈主无比有趣。

车底的剐蹭声和车顶的密集水音唤醒了趴在副驾驶的小狗圆圆，它睁眼瞧了瞧陈玲，也站起身好奇地向窗外看去。

△山上的嘎隆寺。（图/受访者供图）

这是2023年4月13日，亦然57岁的陈玲和10岁的圆圆一东谈主一狗一车环G219国谈自驾旅行的第31天，她们一齐从广西沿边公路起原启航，如今已行至西藏墨脱。

数小时前，她们还在爬升海拔约3700米的嘎隆拉雪山，谈路双方被推开的积雪成为了一堵近2米高的镇静雪墙。陈玲被好意思景眩惑，有益泊车用手机拍下了远方红色的寺庙。接着，她们穿越3公里的嘎隆拉方骖并路，再一齐以“之”字形下山，窗外的现象从雪山冰川不断过渡，终末参加海拔700米傍边的平地雨林。

除了副驾驶的圆圆，无东谈主不错和陈玲分享穿越原始丛林的得意。 在决定自驾启航时，陈玲就先见了这种孤苦。

△陈玲带上了自拍杆、三脚架和遥控快门，给我方和小狗记载下了许多好意思好霎时。（图/受访者供图）

和许多东谈主同样，陈玲是“被动”自驾动身的：底本约好一起启航的车友临时放了鸽子，她却不思烧毁此次契机。天然有几年常带着父母到四川、贵州游玩，但她还从未独自自驾旅行。启航时怕家东谈主缅想，陈玲只说是跟一又友一起去的。

“我的贪图不成能篡改。”她说。这样的对话在路径中也发生过数次，路上偶遇的车友邀约一起转线，或是劝她隐匿那些更险的地方，齐被她逐一婉拒了。

陈玲是四川南充东谈主，从小在湛江长大，当过打字员、财产保障业务员。 年青时，她无数次幻思过我方的探险旅程，但直到退休，两个男儿也齐运行责任，才终于运行议论我方的旅行梦。

不外，只须这一步踏出去，就莫得东谈主能篡改她的思法。陈玲很清爽，在为我方的梦思而活这件事情上，她的贪图不成能篡改。

219国谈，也称新藏公路，北起新疆北部喀纳斯，南至广西中越边境的东兴市，全线经过的大部分地段为无东谈主区，平均海拔4500米以上，是宇宙上海拔最高、谈路最险、路况极差的高原公路。在穿越经过中，自驾者可能会阅历高寒缺氧、雪垮塌方，复杂的路况也曾跳跃了许多东谈主的承受极限。

△启航前，小狗圆圆与起原碑合影。（图/受访者供图）

但在决定启航前，陈玲就对此额外向往。中国有三条边境国谈，她对东部的滨海得意不感兴味，剩下的两条表露，她决定先从最好意思的西部走起。

为了省钱，陈玲决定住在车上，她把车的后排放倒，铺上软垫、棉被，就成为了她移动的小窝。许多东谈主思要跟她的车，她齐拒却了。“除非他们容许开我方的车。”不然，多一个东谈主出行势必要住旅店，这和她一运行穷游、走哪算哪的贪图并不契合。

男儿慧慧对此额外管心，谈路本就艰险，独自出行如遇突发情况，致使齐莫得同伴帮手。她给姆妈的手机开发了遑急商量东谈主，还逼着姆妈看大意媒体平台上多样博主进藏的攻略，并写下来每天的日程贪图。效果陈玲只写了前三天的贪图，就两手一摊烧毁了。

事实上，这些缅想对陈玲来说齐在可克服规模内：“通盘事情齐不错学，不错问。”她并非毫无准备，启航前作念了许多作业不说，还带上了电瓶、雪柜、太阳能板等用具。她还加了4S店时刻员的商量面貌，万一车在路上出现问题，不错随时接头。

△陈玲会用车上的电烧水作念饭，其后发现雪柜和太阳能板根底用不上，齐打包寄回家了。（图/受访者供图）

莫得找营地的训导，亦然一齐走一齐摸索。陈玲下载了专用的APP寻找营地信息，一齐上多样加油站、路边旷地等有洗手间、能接水、能泊车的地方，齐不错成为过夜之处。

虽说是独行，但是每一个自驾的车友总有契机与不同的东谈主搭伴。陈玲在路上踏实了许多对佳偶，还有不少男性三两东谈主合股出行，但和她同样独行的中年女性很迥殊。她本思在软件上找一位同业伙伴，没思到还遇上了一个图为不轨的色魔前来搭讪。

不外，路上遭受的绝大大宗车友齐额外友善，在路况不解、门庭凄婉的地方，不管性别年岁，生分东谈主间也会相互匡助，几辆车搭伴一起穿越。

△路上齐是积雪，车辆有打滑的风险。（图/受访者供图）

一次翻越垭口时，双向的车谈被积雪销亡了一半，一边是峭壁，一边是让车胎打滑的积雪，战争的车只可严慎地相互交错着避让。

有几位40多岁的车友主动邀请陈玲和他们三辆车一起翻越垭口，相互有个照应。等终于到了安全的地方，海拔也爬升到3000多米，陈玲看到前列方骖并路内部还有一辆车等着他们安全通过。

海拔蓦地擢升，对自驾者的体格来说是个挑战，男儿给她订好了民宿，浓烈要求她好好休息。因此，陈玲婉拒了车友们轻柔的晚饭邀请，在休息站草草措置晚饭后，她在路边捡到了一只冻得发抖的柯基。

△圆圆一运行还会凶柯基，但其后也能顷然地和谐相处。（图/受访者供图）

她问了好几个当地东谈主，但没东谈主容许帮手找主东谈主，陈玲只可把它带上了车，看着它狼吞虎咽地分享着圆圆的狗粮。其后，她在民宿隔邻的汽车修理厂找了一个藏民家庭领养了这只柯基。

在藏区，只须遭受流浪动物，陈玲齐会主动去喂：“在条目这样恶劣且门庭凄婉的地方，它们真的很难生活。“ 在路上，东谈主和东谈主要相互匡助，东谈主和动物亦然如斯。

在敷陈我方的路径时，陈玲很民风用“捡”这个字。在建水，她“捡”了一个独自出行的女东谈主，两东谈主搭伴走了一小段路；进藏后，她捡了一只小狗，为它找了一个好行止；其后到了新疆，她又“捡”了一个从东北一齐自驾而来的老翁。

通信列内外的东谈主越来越多，分缘被不断拾起又放下，许多东谈主只可一期一会，但总有能频频相遇的伙伴。和陈玲合股时分最久的有三个东谈主，在鲁朗镇遭受的一双佳偶，丈夫慎重开车，细君慎重作念饭，两东谈主齐容许听从陈玲的出行冷漠；其后他们又“捡”了一个独行的男东谈主。

△在色季拉山玩雪时，远方渐渐贯通平频频年被潸潸笼罩、贵重一见的南迦巴瓦峰。（图/受访者供图）

一转东谈主齐是决定以车为家的旅行者，因此行程贪图齐很一致： 不住旅店、不进景点、一谈寻景。

他们不错径直住在羊卓雍措淡水湖边，更阑醒来时，窗外黑得伸手不见五指；他们会一时兴起去泡藏民们料理的野温泉，和背着大包小包席地而睡的藏民们聊天；抵达陈塘沟畛域时是个雨天，为了躲雨，他们还睡在了边境国门的荫蔽之下。

△路上的好意思景，频频让陈玲走不动谈。（图/受访者供图）

大大宗情况下，陈玲说了算，她的气派也足以成为这个小团队的中枢。

一次，一转东谈主需要翻越冰大坂赶到营地，山路上全是安祥行走的大货车，天色将晚，气温快降至0℃以下，陈玲心里烦燥，随着货车走，详情没法在天完全黑下来前下山。 于是她主动加快，成为长入东谈主：“我告诉那帮男东谈主，随着我走，我带着你们冲（绕）往常！”

天色越来越暗，路上坑坑洼洼，几次加快行驶时车简直要蹦起来，陈玲也不窄小。她在队伍最前边天真地开出一条路，车友在背面致使齐追不上她。直到到达场合地后，车友夸她刚猛，她才意志到我方的力量在当时被充分引发出来了。

△一齐上，陈玲和圆圆齐有和界碑合影的民风。（图/受访者供图）

濒临变化意外的大天然，陈玲是团队中最严慎也最斗胆的那一个。在曲登尼玛冰川时，车开不到冰川眼下，他们只可把车停在路边，往复徒步四小时游历冰川。快到时，车友听到远方传来近似打雷的冰裂声，赶快快步往回走。陈玲倒是相对淡定：“冰裂声不一定就代表冰川会垮下来，何况咱们还保抓了一定距离。”

△从冰川回程的路上，陈玲看到一队年青东谈主：“还没走几步就运行吸氧了，详情走不到冰川。”（图/受访者供图）

我方一个东谈主走，有风险却无比解放；有了伙伴有东谈主照应，但总会有调解的时候。 在路上，东谈主们来了又去，东谈主最坚实的后援唯有我方。

王老五骗子的男性车友，在一次和陈玲的成见分歧后与他们分谈扬镳。在札达的一个峭壁旁，蓦地刮来一阵大风，坐在车上的陈玲目击了飞沙走石之间女车友差点被吹跑的险境，风停后，大众齐一阵后怕。佳偶俩也因此没了上前的感情，背面的路只可由陈玲我方走。

但陈玲很快就调养了状态，她商量上几位之前在路上厚实的车友，约好晚间和他们会合，第二天一早她再独自启航。

△西藏自治区阿里地区日土县，班公湖。（图/受访者供图）

“其确切只剩我一个东谈主的时候，我也会有寂寞感的，但只须和圆圆说几句话，心里就好多了。”直到开到噶尔县时，她终于忍不住去住了旅店。

把我方和小狗齐洗干净后，又是新鲜的一天。“咱们又能往前走了。”她对圆圆说。

参加新疆地界后，旅程也曾过半。陈玲心爱用纸质舆图，她在新疆待了两个月，把舆图上标的每一个点齐玩了个遍。

天然，她还不断地在独行的路径中交一又友。来自东北的车友和她搭伴走了一段，两东谈主找到了濒临雪山、可边泡边看日照金山的温泉；一位也曾作念过考察的车友很会放无东谈主机，她也跟在把握边问边学。旅行追忆后，男儿给她买的无东谈主机，她迅速地上手了。

△路上，陈玲和多样动物齐有互动。（图/受访者供图）

刚启航时，陈玲老是一边开车一边思我方到底应不应该启航——我方完全莫得训导，不知谈路上会有什么状态。“一运行现象还不如何好意思，嗅觉我一个东谈主跑出来，也太放荡了。”她说。

其后，她无比庆幸我方作念了这个决定。启航前缅想的事情齐行运地莫得发生：莫得高反，偶尔头疼齐能缓解；车辆依期选藏，路上莫得遭受落石砸车；晚上没遭受野生动物骚扰；就算莫得一齐省钱，每个月通盘消耗加在一起平均5000多元，旅费也莫得超支。

除此除外，她去到了那么多旅游大巴无法到达的地方，向不同庚岁的东谈主学会了路上的种种机灵，也让她愈加深信，许多路齐不错一个东谈主走。

△陈玲还开过6个小时车程的塔克拉玛干沙漠公路。（图/受访者供图）

同期，她也在影响更多的东谈主。一位与她同名的老一又友看到她的一又友圈后，得意地思要加入旅行并向她取经，望望自驾齐要带些什么装备、如何宿营。

两东谈主会合时，陈玲的219公路之旅也曾兑现，车辆驶入甘南地区。两东谈主旅行思法不同，陈玲只看路上的气象，不心爱用钱进景区，一又友却相背。但她仍会欢娱地把好一又友带到景区门口，让她进去玩，我方则在外面等着。

一又友以前亦然一个旅游达东谈主，却一直莫得下定决心独自自驾。但此次甘南自驾后，陈玲似乎感受到了一又友的巧妙变化。

2024年，两东谈主决定分歧开车合股自驾去川西，一又友思走一条难度很大的路，陈玲缅想我方的车况分歧适，选拔了另一条路，一又友却斗胆地坚抓我方走原路，后续再会合。其后，一又友还安排了独自开车到新疆的旅程。“ 我思东谈主便是边走边篡改的吧，可能我篡改了我方，也某种进度上篡改了她。”陈玲说。

△陈玲（左）与同名好友相约川西。（图/受访者供图）

决定出行时常仅仅刹那间的事情，但是领有作念出决定的勇气并碎裂易。

在陈玲广州的家里有一个光照很好的天台，那边也曾种满了多样鲜花，还有十几只小鹦鹉在笼子里叽叽喳喳。如今天台和鸟笼齐空了不少，“以前就托一又友顾问，目下为了出去玩，也不思缺乏别东谈主太多，只可少种点。”她诠释谈。

男儿慧慧以为，花盆越来越少的阳台正值体现了完整目标的姆妈不断“放下”的经过：“在中国传统的家庭结构中，女性时常会因为思要顾问好每一个东谈主而燃烧我方的意愿，但她目下也冉冉随性下来了。”

找到解放和系念之间的均衡，是每一个东谈主的要紧课题。彰着，领有悉数的解放并同期完整地实践家庭包袱这件事，对任何东谈主来说简直齐是无法达成的。虽说每个女性的梦思不一定齐是独闯六合， “但姆妈的阅历省略能告诉更多有疏导处境的中年女性，她们有权益顷然放下母亲、男儿、顾问者等多样身份，按照我方的意愿生活。”慧慧说。

△陈玲与圆圆的旅行，还会有许屡次。（图/受访者供图）

在陈玲的贪图中，若是父母体格状态平安的话，本年9月份她还要去一次西藏，再之后她还议论安排海外的旅行，天天在外面“流浪”。

不管生活出现什么变化，她本体里的冒险精神长久存在，她也朝夕会再次走在路上。

裁剪：曾宝气；校对：严严；排版：彭圣婕

“你心爱自驾游吗？”